репортаж
Пожить спокойно дайте!
Каждый день Любовь Цветкова доходит до автобусной остановки, которая находится прямо под окнами ее дома. Сидит двадцать-тридцать минут и возвращается обратно. Для кого-то это расстояние рутина, но для женщины – настоящее счастье.
«Вы не подумайте! Я нормальная! Я не сумасшедшая. Просто так вышло. Тогда мать и отчим много работали. А я стала взрослой и никому ненужной», — эмоционально и с жестикуляцией пытается объяснить Любовь. В ПНИ девушку решили направить родители. Думали, что так будет для них проще. Медицинскую комиссию восемнадцатилетняя Люба Цветкова не проходила, а заключение выписали «сквозь пальцы». Сам факт, что она не больна никого не волновал, а проверять никто не хотел. Было не до того. Да и время другое — ранние девяностые. В личном деле запись «абсолютно здорова» сменилась на «умственно отсталая».
Так продолжается почти полгода. Отработанная до автоматизма череда действий уже стала ритуалом. Любови Ивановне 49 лет. Все эти годы живет в Калаче-на-Дону, небольшом городе в Волгоградской области. В детстве и юности, еще с садика, она мечтала петь на большой сцене с ослепляющими софитами и под громкие аплодисменты. А на восемнадцатилетние ждала подарка и чего-то грандиозного, все-таки стала официально взрослой. Но получила направление в психоневрологический интернат.
В общей сложности Любовь Ивановна провела на лечении 23 года. «Там прошли мои “лучшие” годы. Когда оказалась в больнице, мне было 18 лет, а вышла только в 41. Первое время было очень тяжело, страшно. Но человек ко всему привыкает. Вот и я тоже привыкла, хоть и много чего угнетало. В таких местах ты — не хозяин собственной судьбы. Постоянно живешь по указаниям» – продолжает историю женщина, «Меня несколько раз пытались лишить полной дееспособности, возили на комиссии. Но ничего не вышло». В интернате Любовь обзавелась друзьями, появилось
хобби – вышивала куклы разных животных из заячьих хвостов. Их приносил с охоты знакомый. Оборачивала мех вокруг себя и пришивала бусины, так получались глаза и маленькая зверушка-друг.
Мать Любу навещала редко. Иногда привозила гостинцы. Несмотря на то, что психоневрологический интернат находится рядом, в соседнем поселке. Однажды у девушки появился шанс оттуда выбраться. Новый главврач предложила Цветковой поступить в Калачевский техникум-интернат. Он прямо за забором от дома девушки. Родилась надежда на перемены. Но точку быстро поставила Валентина Ивановна, ее мама, пообещав: если дочь все-таки поступит, жить она будет на улице.
Домой Любовь Ивановна вернулась в 2013 году. Уехав молодой, только ставшей совершеннолетней девушкой, вернулась уже в зрелом возрасте. Начались проблемы со здоровьем. Положили в больницу, понабилась экстренная операция. «Я потеряла много крови, была на грани смерти. Если бы меня срочно не направили в Волгоград, одному Богу известно, чтобы со мной сейчас было. Да и была бы я вообще», – вспоминает Любовь Цветкова.
Домой Любовь Ивановна вернулась в 2013 году. Уехав молодой, только ставшей совершеннолетней девушкой, вернулась уже в зрелом возрасте. Начались проблемы со здоровьем. Положили в больницу, понабилась экстренная операция. «Я потеряла много крови, была на грани смерти. Если бы меня срочно не направили в Волгоград, одному Богу известно, чтобы со мной сейчас было. Да и была бы я вообще», – вспоминает Любовь Цветкова.
После выписки пришлось долго время носить корсет. Ослабли мышцы спины. Спустя какое-то время стало трудно ходить, и Любовь перестала вставать с постели. Шли долгие почти беспомощные месяцы: «Мне так было тошно на душе, что не могу себя обслуживать. Я будто снова оказалась в неволе. Продолжаться так больше не могло. Моя соседка, пенсионерка Галина Григорьевна, посоветовала связаться с ее бывшей коллегой – преподавателем адаптивной физической культуры Любовью Анатольевной Димитровой и попросить позаниматься с ней».
Квартира Цветковых находится на втором этаже старой кирпичной хрущевки на окраине города. Комната всего одна, небольшая. Посреди стоит лаковый советский шкаф. Он делит пространство пополам, визуально разграничивая жилплощадь дочери и матери. На «Любиной территории» главное место занимает разложенный диван, на котором она проводит большую часть времени. Рядом небольшой столик для еды. Сбоку небольшая тумбочка с личными вещами. Поверх аккуратно расставлена косметика. Ходить некуда, но использовать ее хочется. Все это освещают солнечные лучи, которые падают из единственного окна и стеклянной двери, ведущей на балкон с видом на проезжую часть и палисадники. Долгое время увидеть хотя бы их было для женщины непосильной задачей. Всё изменилось с началом занятий.
Квартира Цветковых находится на втором этаже старой кирпичной хрущевки на окраине города. Комната всего одна, небольшая. Посреди стоит лаковый советский шкаф. Он делит пространство пополам, визуально разграничивая жилплощадь дочери и матери. На «Любиной территории» главное место занимает разложенный диван, на котором она проводит большую часть времени. Рядом небольшой столик для еды. Сбоку небольшая тумбочка с личными вещами. Поверх аккуратно расставлена косметика. Ходить некуда, но использовать ее хочется. Все это освещают солнечные лучи, которые падают из единственного окна и стеклянной двери, ведущей на балкон с видом на проезжую часть и палисадники. Долгое время увидеть хотя бы их было для женщины непосильной задачей. Всё изменилось с началом занятий.
«Когда я первый раз пришла, то начала диалог с фразы: “Здравствуйте. Я пришла с вами заниматься. Вы меня ждали?”. В ответ услышала горячее приветствие и увидела горящие глаза Любы. Так вышло, что я должна была начать занятия в декабре, но из-за работы их пришлось перенести на февраль. Поэтому встреча была долгожданной», – рассказывает Любовь Димитрова.
Первое время вся физическая нагрузка ограничивалась массажем и самые простыми упражнениями. Любовь Анатольевна принесла из дома все необходимые приспособления и несколько раз в неделю организовывала тренировки: «С самого начала я ей (Любови Цветковой – Р.Ж.) сказала, что этого недостаточно и нужно еще заниматься самостоятельно, каждый день. Она согласилась».
Первое время вся физическая нагрузка ограничивалась массажем и самые простыми упражнениями. Любовь Анатольевна принесла из дома все необходимые приспособления и несколько раз в неделю организовывала тренировки: «С самого начала я ей (Любови Цветковой – Р.Ж.) сказала, что этого недостаточно и нужно еще заниматься самостоятельно, каждый день. Она согласилась».
Примерно через три-четыре месяца женщина впервые встала на ноги. С болью, через силу, с посторонней помощью, но встала. Пусть и на несколько секунд.
«У нее огромное стремление и желание ходить. Без этого бы ничего не вышло. После того, как Люба научилась стоять, мы стали пробовать делать первые шаги. Сначала не получалось, иногда падала. Но не сдавалась. Каждый день заниматься у нас не выходило, поэтому выполняла упражнения самостоятельно», – продолжает рассказ Любовь Димитрова.
Спустя пару недель раздался телефонный звонок: «Алло, Любовь Анатольевна, здравствуйте. У меня получилось! Я дошла! Спасибо вам огромное! Спасибо!» – так ученица поблагодарила наставницу и рассказала о новом достижении: Любовь Цветкова впервые самостоятельно дошла до ванной комнаты. Еще через неделю диалог повторился. Только теперь уже был первый самостоятельно приготовленный завтрак.
Спустя пару недель раздался телефонный звонок: «Алло, Любовь Анатольевна, здравствуйте. У меня получилось! Я дошла! Спасибо вам огромное! Спасибо!» – так ученица поблагодарила наставницу и рассказала о новом достижении: Любовь Цветкова впервые самостоятельно дошла до ванной комнаты. Еще через неделю диалог повторился. Только теперь уже был первый самостоятельно приготовленный завтрак.
Продолжались тренировки и оставалась одна маленькая, но очень значимая мечта – выйти на улицу. Второй этаж и три лестничных пролета оказались барьером к самостоятельности и свободе. Главное, вырваться из квартирного заточения. Примерно через полгода после начала занятий это удалось. «Когда Люба научилась ходить по квартире, мы решили попробовать дойти во двор. Конечно, не сразу. Счет шел на ступени.
Происходило это так: подойдя к лестнице, она кидала вниз один костыль, а на второй опиралась, попутно хватаясь за поручень, и старалась спускаться», – объясняет Любовь Анатольевна Димитрова. Две недели, десятки попыток и вот, впервые за почти два года перед глазами Любови Цветковой появилось ясное синее небо. Все получилось.
Происходило это так: подойдя к лестнице, она кидала вниз один костыль, а на второй опиралась, попутно хватаясь за поручень, и старалась спускаться», – объясняет Любовь Анатольевна Димитрова. Две недели, десятки попыток и вот, впервые за почти два года перед глазами Любови Цветковой появилось ясное синее небо. Все получилось.
«Я каждый раз не перестаю говорить: несмотря на все жизненные потрясения она (Любовь Ивановна – Р.Ж.) невероятно позитивный и оптимистичный человек. Любой наш телефонный разговор начинается с одних и тех же слов: “Любовь Анатольевна, я желаю вам здоровья и хочу выразить огромную благодарность”. Каждый раз эта фраза греет душу, как в первый», — признается Любовь Димитрова.
Ни один, даже самый малозначимый праздник Любовь Ивановна не пропускает и всегда старается сделать подарок своей наставнице. Обычно она дарит букет цветов и коробку конфет, передает социальной работнице, чтобы та оставила их на проходной в техникуме. Но в последний раз, на день учителя, цветы она вручила лично в руки, самостоятельно дойдя до ворот учреждения.
В ближайшее время Любовь Цветкова хочет отказаться от костылей и научиться ходить с бадиком, специальной тростью. А еще воплотить в жизнь свою самую заветную мечту — прокатиться на лошади. И сделать это так, чтобы она была предоставлена самой себе, и никто не мешал ее счастью.
В ближайшее время Любовь Цветкова хочет отказаться от костылей и научиться ходить с бадиком, специальной тростью. А еще воплотить в жизнь свою самую заветную мечту — прокатиться на лошади. И сделать это так, чтобы она была предоставлена самой себе, и никто не мешал ее счастью.
В ближайшее время Любовь Цветкова хочет отказаться от костылей и научиться ходить с бадиком, специальной тростью. А еще воплотить в жизнь свою самую заветную мечту — прокатиться на лошади. И сделать это так, чтобы она была предоставлена самой себе, и никто не мешал ее счастью.
Ростислав Жемчужнов
